近日，江门市蓬江区退役军人宣讲活动在北郊小学正式开展。本次活动以“亲历者讲历史”为核心，打破传统国防教育的刻板形式，将真实的战场记忆带进校园，为全校师生上了一堂有温度、有重量的爱国主义教育课。

活动分为两个环节：第一环节，宣讲团成员与全校师生共同参加升旗仪式，在庄严的国歌声中拉开本次红色宣讲的序幕；第二环节转入室内会场，由主讲人面向主会场学生开展分享，同时通过校园直播覆盖全校所有班级，让每一名同学都能同步聆听老兵的讲述。

站上讲台的主讲人，是蓬江区关爱退役军人协会会长、退役军人麦带根。他没有将过往的战斗经历渲染成遥远的传奇，也没有用空泛的口号拔高主题，只是以亲历者的视角，缓缓铺展开属于一代人的战场记忆：炮火硝烟里，年轻的战友们如何将后背完全托付给彼此；生死危难之际，军人如何在初心使命与流血牺牲之间作出坚定选择；“保家卫国”这四个字，又是怎样被一群正值青春的战士，用汗水、鲜血乃至生命，一笔一画刻进了岁月的丰碑里。

这些带着硝烟温度的故事没有刻意煽情，却自带直击人心的重量。会场里的孩子们全程安静聆听，没有喧闹，在讲到战友间彼此掩护、战士们坚守阵地的动情处，掌声一次次自发响起。这不是礼节性的鼓掌，而是少年人与一段厚重历史之间，一次郑重的对视与共鸣。

分享过程中，麦带根还把鲜活的国防知识融入故事当中：他告诉孩子们，国防从来不止是边关的冷月、远方的钢铁长城，更是此刻脚下窗明几净的书桌，是放学路上平安的脚步，是寻常日子里不被惊扰的朝朝暮暮。他引导孩子们明白，和平从不是理所当然的晴空，而是无数先辈用牺牲换来的守护，要在成长中始终记得这份来之不易的馈赠。

宣讲结束后，不少同学主动谈起自己的感受，表示要把先辈的奉献与牺牲牢牢记在心里，把强国报国的理想融入日常的书本与课堂，把国防的种子种进自己的成长轨迹里。这些话语尚带着少年人的稚气，却清晰透出一份正在生根发芽的坚定力量。

一堂宣讲课终会迎来下课铃响，但那些从硝烟里走出来的讲述，会越过铃声，长久留在孩子们的记忆里。下一步，蓬江区将持续发挥退役军人宣讲团的独特优势，常态化推进红色宣讲进校园、进社区，依托亲历者的真实讲述讲好本土红色故事，传承红色基因。让亲历者开口，让后来者倾听；让烽烟往事不被岁月冲淡，让和平的守护有代代相传的回声；让国防教育与爱国主义教育不再停留于纸面的口号，真正落在一双双认真仰望过的眼睛里，走深、走实，延伸向更长远的未来。