从黄昏到深夜，一台放映机、一张幕布，足以为乡村带来一场邻里欢聚的热闹。47年来，福建省泉州市罗溪镇村民赖胜利将一生最美好的时光都奉献给了乡村电影放映事业。他用热爱和坚守，将一部部影片送到各个乡村，用“光影”点亮群众文化生活的“星空”。

从胶片到数字，赖胜利见证了电影放映技术的变迁。从没电到有电，从黑白到彩色，他的坚持从未改变。无论夏日烈日炎炎，还是冬日寒风凛冽，他每到一个村子，都会提前数小时忙碌，卸下沉重的放映设备，仔细检查部件运作。为让村民在最佳位置观影，赖胜利精心挑选放映场地，将幕布挂在村子中央显眼处，确保村民能清楚看到画面。放映前，他总会耐心介绍当晚电影，勾起大家的期待。

在前往偏远山村放映电影的路上，赖胜利经常会遇到各种恶劣天气。下雨时，道路泥泞不堪，他却从未有过丝毫犹豫，总是小心驾驶着载满放映设备的车子缓慢前行。到达村子后，即便自己被雨水淋湿或是被寒风吹透，他也总是不顾自身，立刻着手搭建放映设备，只为了不让满怀期待的村民们失望。每次放映结束回到家时，常常已是半夜时分，但他从不抱怨。“当电影的光芒照亮乡村的夜晚，看着大家全神贯注地欣赏电影，就好像进入了另一个世界，我为自己的工作感到无比自豪！”赖胜利心中充满了成就感。

赖胜利不仅放映精彩电影，还利用放映间隙普及科学知识、宣传国家政策。他把电影变成连接乡村与外界的桥梁，让村民在享受娱乐的同时了解更多信息。

在赖胜利的努力下，许多乡村夜晚不再寂静单调。他用行动为乡村百姓带来欢乐和温暖，成为乡村文化生活中亮丽的风景线。他是平凡又伟大的乡村放映人，用光影魅力书写不平凡的故事。