清晨，从渭南出发，一路向北，天灰蒙蒙的，有点阴冷，空中偶尔飘洒的几点细雨，落在车前窗玻璃上，碎成几瓣小花。车内单曲循环着巜记得咱的家》，我俩学唱着，向北，向西，再向北，进入县城，接上父母和妹妹，直奔马家坡。这是两周前答应父亲的：访友、赏景。马家坡有父亲的故友和诱人的柿子红。
从县城向北，右拐，继续北上，大约20多分钟，就到了父亲老友家的门口。不及进门，眼睛便被门口数百米长的柿子架吸引住了：十几米高的天蓝色铁皮顶与百十根银色不锈钢立柱建成的大棚下，垂挂着一架架黄澄澄的柿子，色彩炫丽，阵容壮观。柿子，仿佛待阅的士兵：挺拔，精神。脚步在一架架柿子前慢移，目光在一个个柿子上逡巡，手不由自主地轻轻滑过柿子光洁的肌肤，一股强烈的震撼在心中漫开……
柿子就这样挂在架上，裸露着躯体，或穿上柔纱，接受阳光的抚摸和时间的雕琢，直至干瘪，黑红，失去青春的模样，变得苍老，丑陋，才会被农人轻轻一捏，请下架，入瓮，入窖，等待重生。下了架的柿子在山野深冬的寒冷中，一点点浸出时光的甘美，直到通体丰腴，皮肤霜白，肉色透亮、红黄、酥软，这时，完成蜕变的柿子就会款款步出深闺，披上华美的外衣，带上岁月的印迹，乘上高铁、飞机、邮轮，宛如出嫁的新娘，盛妆奔向幸福的远方。
几个妇女端坐在削皮机前，手拿柿子，放机子上一卡，手中的刀片压着柿子，不动，脚一踏，只见柿子飞速一转，光溜溜的柿子立马就从下侧滚到挡口，柿子皮，如一个飞舞的金带，在机子的前方长长的飘出，落在地上，积成一堆。
转过身，一户人家的门口，两棵手腕粗的小石榴树，竟挂了几十个足有一斤半左右大的石榴，殷红殷红的石榴点缀在枯黄的枝叶间，分外耀眼、馋人。
“快来，进门，茶泡好了，石榴咱有哩，端上来了”大哥热情地招呼着。
撩起竹帘，进得宽大的客厅，围在朱红色的圆桌前，几个碗口大小的石榴放在桌面上。父亲的老友住在几十里外的城镇，五十多岁的大儿子夫妇两伺弄着一坡一坡的杂果林，儿女们都考学上班在外，老两口倔强地固守着家园和手艺，“先尝酸的，再来甜的”，大哥拿起一个石榴，用小刀在顶部一剜，外皮上轻轻划三两下，两手一掰，紫红的石榴籽一下子从房子里迸出来：晶莹，饱满，拿起一块，剥十几颗石榴籽到手心，张嘴一送，“呀，酸倒牙了，”我不由叫了起来，“过瘾”；再尝口鲜红的甜籽，呀，细腻甜脆，余味悠长。啊，马家坡，一个多么神奇的地方，一小块少雨干旱的贫瘠坡地竟能蕴育出一年又一年的四季丰美，招来一拨又一拨的异域客商！
拿起一块石榴，溜出门外，站在村子东口的高崖上，向东南极目远望，沟沟坎坎、埝边、崖上、地上、树上到处是老绿的，镶着金边的枯叶，那铺在地上的，挂在枝头的，落在屋檐瓦楞上的，都失去了春天的羞涩，夏日的张扬；树干高高低低，粗细不一，挺直向上的，旁逸斜出的，虽形态迥异，却各领风骚。粗壮硕大的寿星树牢牢地扎根在路边的悬崖上，威严、肃穆地注视着，护佑着他的一代代子民，滋养着这一方坡上的一辈辈儿孙。
近处，灰色的水泥路两边规划有暗红色的塑胶人行道，人行道上安放着几张黑色的长椅，椅上坐着几个休憩的游人：米色的大衣，米色的镂空帽，时尚的都市丽人手里小心翼翼捧着火红火红的软柿子；豆绿色风衣的男子手里提着一袋橙黄的硬质尖柿，伴在女人的身边，一幅安恬、闲适、时尚的画面悄悄定格在静谧的山野小村。
向东北望，一坡一坡的房子错落有致，房门前一挂一挂的柿子架，像金色的帘幕，遮挂在虎头山前。虎头山俊美的风姿在远处阴郁的天空下影影绰绰。
“今年来迟了，明年早点来，看漫山遍野的柿子红”大哥远远地走来。“走，尝尝农家乐的饭”。
下坡，转弯，上坡，再上坡，10分钟后一处古色古 香的门楼迎入眼帘一一御果庄园：虎头山下的一处书画写生基地。门口开阔，雅致，几树没采摘的柿子成了这秋日最后的妖娆。门头，瑞兽高耸，原色木门大开，进入大厅，十几张桌子摆放有序，游人四五人一桌，围在一起，地面干净素雅，迎面而来的老板三十多岁，身材颀长，干练质朴。穿过大厅，来到院子，北边一排七、八个砖砌的窑洞乡土味十足，窑内客厅、卧房、卫生间，布置优雅；沙发、电视，土炕，坐便，花洒，等等生活用品一应俱全。舒适方便的窑洞冬暖夏凉，渐渐成了都市人周末休闲的最爱。窑洞和大厅之间的庭院，青石铺地，地面上秋千，石櫈，盆栽遥相呼应，缕缕浓烈的古朴、富足之感弥漫整个农家庄院………
转回大厅，落座，女主人捧来一壶鲜绿的热茶，“呀，鲜蒲公英泡的茶”！一桌子人不约而同啧啧赞叹，倒一杯，入口，清香，甘洌，瞬间暖到肺，暖到心。＂开饭了＂，一声清亮的吆喝，线椒炒蛋，蒜苗豆腐，青蒸条子肉，水焯龙培芽……便冒着丝丝热气、香气扑鼻而来，稀有的榆钱麦饭更是一下子撞开了一桌人记忆的大门：儿时树下捋榆钱的欢乐立时雀跃眼前……
不知不觉，时间的针脚已指向下午三点，“走，回，娃还有事哩”望着仍沉醉在与老友一辈子情谊间的父亲，母亲开口道。“别急，别急”，大哥急忙抱出一大箱嫣红的鲜石榴，“带上，咱家的，”盛情难却，一阵阵热流再一次在心头滚动……
“柿子霜红满树鸦”，回首满坡满坡的柿子林和不时掠过的鸟雀，我的诗情好像也飞向万里碧霄……（文＼马娟）